Воспоминания рядового стройбата.

…Но если есть в кармане пачка сигарет,
Значит все не так уж плохо на сегодняшний день
И билет на самолет с серебристым крылом,
Что, взлетая, оставляет земле лишь тень…
(Виктор Цой)

Я не курю. Просто бросил. А 10 лет назад, когда все девчонки любили военных-здоровенных, мы первый раз переступили порог училища, где нам предстояло получить свою будущую первую воинскую специальность по защите граждан нашей Родины, в качестве водителя армейского автомобиля и не только. Вот тогда я и выкурил свою первую сигарету. Глядя на меня имитирующего неловко этот культовый процесс, Алексей, так звали лидера нашей неформальной группы, тогда взглянув на меня сказал: - «Либо кури как все нормальные люди - в затяжку, либо бросай это гиблое дело вовсе!».
Тогда я выбрал первое, о чем не жалею теперь, как и обо всем в своей жизни. Многие говорят: вот если бы можно было прожить жизнь заново, я бы не сделал и не повторил своих ошибок, но это абсурд…

….15 декабря 198Х года 7-30 московского времени военкомат города Долгопрудного гудит как улей и напоминает перрон Ярославского вокзала.
- Сереженька, сынок! Ты уж вернись обратно,- говорит немолодая уже женщина, обнимая высокого 18 летнего оболтуса. Рядом, в окружении родни, мужчина треплет по загривку невысокого паренька с длинными волосами с рюкзаком, прислоненным к колену, выбивающемуся на фоне большинства призывником своей роскошной шевелюрой. «Обстригут как коленку в первый же день» - говорит дежурному прапорщику поджарый капитан, дымящий сигаретой «Астра» и с интересом наблюдающий за происходящим из-под пушистых ресниц, которым была бы рада всякая девица. Наконец он в последний раз оглядел собравшихся и виртуозно отправив в свежевыкрашенную урну окурок, всей мощью грудины произнес:- «Граждане призывники, попрошу пройти в помещение военкомата для инструктажа, остальным присутствующим и провожающим освободить плац для проведения отправки призывников к месту прохождения воинской службы!». Все плац разом как по команде стих. И вот уже первый парнишка, окинув последний раз своих провожающих и гордо вскинув вверх руку, пошагал к зияющему жерлу воинского телепортатора. За ним потянулись остальные и уже отчаянно сигналя, разрезая как ледокол толпу, подкатил к крыльцу старенький ПАЗик. Пожилой водитель перекрестился – не раз уже подгулявшие дружки-провожающие норовили залезть в окна автобуса, раскачать его, норовя перевернуть и оторвать задние колеса от земли, не давая машине двинуться с места.

….В актовом зале второго этажа военкомата в это время происходило следующее:
- Становись! Равняйсь! Смирно! – командовал молоденький смазливый лейтенант из 2-го отдела военкомата (надо сказать, что этот отдел занимается призывом на военную службу и всем, что с этим связано), но ребята и не пытались изобразить подобие строя. Отчаявшись, он хотел, было уже заняться рукоприкладством, но вошедший в это время майор остановил его:
- Отставить! Садись ребята, времени мало, а дел много! Чуть замешкаешься, и противник штурмом здание возьмет, как ваши родственники и друзья уже там пытаются. Он подошел к окну и крикнул вниз: - «Да уйметесь вы там, или вам милицию в помощь прислать!». После оглядел нас, 11 пацанов из Лобни, Долгопрудного и прилегающих окрестностей и сказал: - «Ну что сынки, вот и кончилась ваша гражданская жизнь, а военная только начинается, так что собираем организованно паспорта и вручаем вам нашу «путевку в жизнь»- военные билеты. А после по одному в автобус и чтоб без фокусов у меня, не люблю я это!»..

…А внизу тем временем, недовольные затянувшейся паузой люди начали строить свои версии:
- Их через черный ход выведут и на другом автобусе увезут, меня так в свое время на сборный пункт отправляли – говорил недавно демобилизовавшийся брат одного из призывников.
- Да много ты знаешь. Салага! Вот в наше время такого беспорядка не было, учить вас молодежь всему надо! Вот армия из вас настоящих мужиков делает! Из тебя сделала и из Валерки тоже не хуже мужик получится! – подхватил другой, умудренный опытом представитель мужской половины этой семьи.
- Только бы не покалечили! Там, говорят, сейчас всех молодых бьют – дедовщина называется, я сама в газете читала – попыталась вставить Пелагея Степановна, бабушка призывника Валерия, но под суровым взглядом главы семьи дискуссия быстро прекратилась.
Наиболее ретивые провожающие норовили протиснуться в узкую щель между бортом автобуса и дверью военкомата, но их попытки тут же пресекались дежурным. Все ждали выхода призывников…….

Мы быстро выходили и садились на свободные места, прилипали к стеклу, кое- кто высовывался из раскрытых окон, прощались и упивались пьяным счастьем этого дня, когда страна призвала на службу в армию. Автобус начал движение но, странно дернувшись, встал – это друзья не отпускали нас. Но все когда-то кончается, кончились и силы держащих, и мы покатили вливаться в ряды доблестных вооруженных сил нашей армии…

Слышь, братан, молочка тяпнешь? - это с заднего сидения смотрело лицо человека – зомби и протягивало банку со сгущенным молоком.
- Да не дрейфь, батя сам гнал, лучше иной водки магазинной будет, ну а братан в банку шприцем закачивал! – констатировал его сосед с роскошной шевелюрой. И вправду, самогон приятно растекался по всему телу, унося от реальности в страну грез. Мы познакомились: «зомби» звали Игорем, а младшего сына хозяина винокурни – Валерием, он был родом из Лобни и тоже предполагал шоферить в армии, он даже автослесарем пару месяцев в местной «Сельхозтехнике» успел отработать, набраться так, сказать технического ума-разума.
- Давай держаться вместе, оно так легче будет! – предложил Валерка, на что я естественно согласился. Потом мы дружно принялись отмечать крестиком первый день службы в карманных календариках – такое свойственно всем призывникам впервые полгода службы…..

…..Незаметно автобус втянулся сквозь ровный строй деревенских домишек в городские кварталы. – Подъезжаем! – глянув в окно сказал майор. Это был город Железнодорожный, где находится сборный пункт всех призывников Московской области. Со всех ее концов нескончаемым потоком в период призыва ежедневно сюда стекался поток свежих воинов страны советов. Сам сборный пункт представлял собой обычную типовую школу образца начала 70-х годов, где на первом этаже располагались кабинеты различных врачей областной призывной комиссии. Вообще эти медицинские комиссии сплошной цирк – у нас одного парня комиссовали за то, что пардон, не при девушках будет сказано, вазелину себе в детородный орган накачал. И когда его сразу, минуя часть кабинетов, отправили на комиссию, их председатель грозился отправить его в тюрьму, но почему-то за гомосексуализм!
Оглядев еще раз нас, капитан распорядился водителю найти парикмахерскую «….чтоб мне не стыдно было за вас!» - так он сказал. Автобус остановился, и всех нас гурьбой отправили стричься под «ноль». Я не раз вспоминал того мудрого капитана, который умел предопределять события наперед – тех, кто не был тогда обрит «налысо» ласковыми женскими ладонями, побрили «заботливые» руки «карантинных» сержантов «под коленку»…

…..- Ну что, остались настоящие мужики – сказал капитан; Теперь моя миссия выполнена, я еду за новой партией ваших друзей, а вам шагать по лестнице на второй этаж. Сказав это он пожал каждому из нас руки на прощание, и круто развернувшись, зашагал к выходу, что-то сказал сержанту-узбеку из роты охраны, и тот торопливо направился к нам. Надо сказать, что охрана в те времена состояла поголовно из казахов и узбеков, видимо из соображений безопасности. Они на все вопросы отвечали, мол, моя твоя не понимай, но вот слово деньги и водка и пару крепках русских народных выражений они выучили лучше всех воинских уставов!
Поскольку все охранники были с автоматами (но без патронов, как выяснилось позже) для гражданских их приказы в купе с игрой дулами автоматов были вескими аргументами для выполнения команд. Вот и сержант построил нас и препроводил на второй этаж к дежурному по штабу. А тот дальше по «классам».
«Классами» здесь назывались обычные школьные помещения, только вместо парт в них стояли деревянные топчаны, обитые дерматином с тонким слоем паралона посредине. Здесь и предстояло нам ожидать своей дальнейшей участи…

В душном помещении висели стойкие запахи авантюры, бесшабашности и сивушного перегара. Отовсюду слышалась родная Русская ненормативная лексика. Кто-то разговаривал, некоторые играли втихаря в карты, а кому – то повезло больше всех – их отправили мыть полы и чистить туалеты местного заведения. Мы с Валеркой лежали на соседних топчанах и пытались угадать, что нам судьба готовит……..

…..Три часа назад нас определили в команду, которая отправлялась вечерним поездом в славный город Урюпинск для освоения военной техники марки «УРАЛ». Старший, зачитав длинный список с нашими фамилиями, приказал никому никуда не разбредаться и пошел оформлять проездные документы. Мы уже начали потихоньку знакомиться друг с другом, как внезапно дверь отворилась, и на пороге показался майор в помятом кителе с общевойсковыми петлицами.
- Слушай сюда! Чью фамилию сейчас называю, берете вещи и идете со мной!- продекларировал он безапелляционно. Получилось человек тринадцать, в том числе и мы с Валеркой. Все только начинало так хорошо складываться и на тебе, опять неизвестность! Но в армии приказы не обсуждаются, и мы потопали вслед за майором.
- Товарищ майор! Можно узнать, куда мы попали служить? – попробовал я задать незатейливый вопрос.
- Можно Машку за ляжку! – не оборачиваясь продекларировал майор; А в армии к старшему по званию извольте выражаться по Уставу: - «Товарищ майор! Разрешите обратиться!» - и после того как командир разрешит уже задавать свой вопрос. Вот так вот салаги!
Я снова задал вопрос, теперь уже обратившись по уставу, но ответ майора породил больше вопросов, чем ответов: - «В Московском военном округе служить будете мужики!».
Большинство Москвичей и жителей области (Я и Валерка не исключение) это обычно воспринимают, что служба будет проходить если не у Кремлевской стены, то уж точно в пределах Московской области!
Навивные! Если бы мы знали тогда, что границы Московского военного округа простираются по всей территории нашей необъятной Родины, тогда еще СССР, но и частично за ее пределами, мы бы в моряки подались не глядя! А надо заметить, что как только в коридоре появлялся военный в форме отдаленно напоминающей морскую, все призывное население мигом как ветром сдувало, и со стороны это напоминало игру в прятки: - кто не спрятался, я не виноват! И когда тех, кого удавалось, каким то чудом найти этим офицерам, шли под усиленным присмотром местной охраны, можно было подумать, что ребят отправляют не в учебку, а в штрафной батальон, до того кислые и понурые они шли! Еще бы – кому ж три года служить охота да еще в местах не столь отдаленных!......

…..Народ в наш «класс» все прибывал и прибывал, отправлялись все новые и новые группы наших бывших товарищей, попавших в другие команды, а мы все сидели и лежали - ждали у моря погоды! Что самое главное – никто не знал, в какой род войск мы попали. Майор решительно отнекивался в течение всего дня, ну а после ужина объявил, что ночевать мы будем здесь, в городе Железнодорожном. А вот завтра, с утречка, все и узнаем. Ложитесь все спать! Утро вечера мудренее! Но спать никому не хотелось большинству хотелось с пользой дела провести внезапно представившееся свободное время. Каждый, конечно, проводил его по-разному. Кто-то сразу уснул, а кое-кто по пути на ужин сигал через забор в поисках женщин и прочих приключений на свое заднее место, улучив момент, когда наша заботливая охрана расслабилась в предчувствии предстоящей смены. Мы же решили алкоголя раздобыть на месте, предполагая, что местные аборигены из охраны точно должны этим промышлять. Под предлогом выйти по нужде мы затащили одного из них в туалет и ненавязчиво стали предлагать сделку. Водку он категорически нести отказался, а вот вино обещал доставить в течение часа в лучшем виде! Правда, по цене это было сопоставимо с ресторанной ценой армянского коньяка, но это было не главное! И вот мы под воздействием хорошего портвейна лежим рядом с Валеркой и вспоминаем нашу гражданскую жизнь, которая осталась там за забором сборного пункта. А за окном звезды и кажется, нет никакого призыва в армию в помине и не было никогда......

……Просыпаюсь внезапно оттого, что падаю на пол. С ударами ладони по лицу я медленно прихожу в реальность минуты три.
- Рота! Подъем! Выходи строиться! – орет дежурный сержант из охраны во всю мощь голосовых связок, а наш вчерашний майор с помощью двух солдат пытается привести в чувство весь личный состав нашей призывной команды.
-Бл…ть! Всего шесть часов утра! Пошли на х…й п……ы! – орет на весь класс парень нехилой комплекции и роста, его зовут Дима, но мы прозвали его «Туча» за доброе лицо и звериную силу. Кажется, наши посиделки только закончились…. Вот она какая оказывается армия! Минут через десять мы все, наконец, вышли на построение в коридор. Майор что-то начал говорить, но его слова доходили не разу до измученных организмов. Только посмотрев на то, как начали на глазах меняться выражения лиц тех, кто сразу лег спать и не принимал участия в «продолжении банкета», я понял, что произошло что-то из ряда вон выходящее. В это время мимо проходил очередной морской мичман – так народ стал кидаться к нему и яростно жестикулировать руками, но он отмахивался от нас как от прокаженных!
- Валерка! Блин да очнись же ты! – теребил я своего Лобненского земляка – Тут чего-то серьезное произошло!
- Мужики! Что случилось то? – спросил я у пацанов, что кидались к моряку:

– СТРОЙБАТ!

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК!

КОМСОМОЛЬСК – НА – АМУРЕ!

Продолжение следует……………..

Просматривая различные материалы на сайте, я обнаружил комментарий некоего пользователя о том, что, мол; в советское время он служил в СА в стройбате, и это, по его словам, было гораздо хуже ГУЛАГа. Бедных стройбатовцев весь рабочий день, а то и больше, заставляли вести бетонные работы, а потом, измученных, заставляли заниматься строевой службой, физической и ТАКТИЧЕСКОЙ подготовкой, чтобы они были готовы быть защитниками Советской Родины. И за такое издевательство за 2 года службы ему по ее окончании выплатили всего 415 рублей.

Читать его писанину было смешно, тем более, что я сам служил в свое время в стройбате, причем не в каком - нибудь, а в Семипалатинской области, на строительстве подземных ракетных точек, в районе города Солнечный, в Жарминском районе. Где и что это, наверняка знают многие ветераны РВСН.

И вот, прочитав эту писанину, я подумал – а ведь на тему Военно-строительных отрядов Советских Вооруженных сил ходит много сплетен, но ни одной нормальной публикации по этой теме я не видел!

Так родилась идея – написать этот рассказ.

Для начала следует сказать, что стройбатом в СССР называли строительные части, работавшие в разных ведомствах. В основном такие части относились к Министерству обороны и Министерству среднего машиностроения (атомной промышленности), однако мне приходилось встречать военно-строительные части, работавшие в системе многих Министерств, от Минстроя до Минводхоза.

Однако, перейдем к моей службе. Призвали нас – целый эшелон из 17 вагонов! из Узбекистана, в основном из Кашкадарьинской области, 1 декабря 1967 года. В составе эшелона было 2 служебных вагона – кухня и вагон-штаб. В штабном вагоне ехали офицеры – командиры команд, начальник эшелона и его заместитель. С нами в каждом вагоне ехали сержанты – командиры взводов, из срочников, подлежащих увольнению в декабре.

Все, кто призывался в те годы, знают, что без «горючего» призывники в вагоны не садились. И вот тут первое опровержение утверждения о пьянстве призывников и «наркоте», которую везли они из Узбекистана – нас сажали в вагоны по одному, и войдя в вагон, мы сразу попадали в крепкие руки трех сержантов, которые, не церемонясь, выворачивали наши рюкзаки и чемоданчики. Оттуда изымалось все спиртное и мало- мальски подозрительные предметы - типа самодельных ножей и тому подобного, а также все, что вызывало подозрение, как наркотики. В вагоны мы поступали уже «чистенькие». Ничего остального – продукты, сигареты и т.п. сержанты не трогали.

Разместились в вагонах, и эшелон медленно тронулся. У всех головы еще были одурманены выпитым при прощании «на дорожку», поэтому то тут, то там вспыхивали разговоры, иногда на довольно высоких тонах, однако наши няньки-сержанты быстро навели порядок, и к полуночи все в эшелоне уже спали.

Утром проснулись рано, разбитые и сонные – эшелон стоял где то в степи. В течение часа на кухне, расположенной в середине поезда, был приготовлен завтрак, сержанты взяли по 1 дежурному из каждых десяти человек, и первый армейский завтрак был доставлен в вагоны. Мало кто притронулся тогда к нему, у всех было полно домашних припасов. Позавтракали на ходу поезда, который тронулся и медленно ехал по степи. Горячим кормили 2 раза в сутки, вечером был чай с сухим пайком – сухари, сахар и масло.

К вечеру сержанты вызвали несколько человек к себе в купе. Оценивающе посмотрев на нас, они предупредили ни слова офицерам. Затем последовал такой разговор: «Мы понимаем, пацаны, что вы едете в армию, и должны выпить, а водку мы у вас изьяли. Однако – мы не звери, понимаем, что выпить надо, поэтому понемногу мы вам отдадим, но чтобы без кипеша, иначе – в эшелоне и губа есть. Но не обессудьте, все не можем, вы нажретесь и будете бузить.»

Затем, после повторного предупреждения – не бузить, не шуметь, и не попадаться офицерам, нам отдали «конфискованную» ранее водку, примерно по одной бутылке на 4-5 человек. Для зеленых пацанов, которыми мы были, этого было вполне достаточно. Таким образом, первый день в эшелоне закончился вполне благополучно.

И так ехали мы 7 дней. Сержанты на второй день также подогрели нас спиртным, но дальше лафа кончилась – видимо, остальное ушло в штабной вагон, да сами наши няньки потребляли довольно много. Из вагонов нас всю дорогу не выпускали – на всех остановках в вагоне появлялся офицер- командир команды и строго следил за этим.

На 7 день остановились на маленькой станции. На вопрос, где это мы, услыхали ответ: Жангиз!

Это была станция Жангиз-тобе, в Семипалатинской области Казахстана, находившаяся на практически одинаковом расстоянии от Семипалатинска и Усть-Каменогорска - рядом с ней находилась развилка автомобильных дорого, идущих в сторону названных городов.

Долго стояли на станции, на втором пути, затем наш эшелон подцепили к небольшому мотовозу и потащили куда-то в степь по заснеженной железнодорожной ветке. Через некоторое время показались и стали приближаться огни довольно большого города, с многоэтажными зданиями и огромной тарелкой антенны на окраине. Однако, мы проехали мимо него и подьехали к территории воинской части, окруженной небольшим забором.

Через некоторое время последовала команда: «Выходи строиться!»

Мы весело выскакивали из надоевших вагонов на снег… и тут же пытались снова заскочить в теплый вагон – дул пронизывающий ветер, и стоял мороз градусов в 15-20! Наши южане стали сбиваться в кучки, головами внутрь, раздались причитания на узбекском языке – ОЙ-уй, ульдым! (Умираем!) Они отказывались двигаться и норовили заскочить в вагон. Команды сержантов и офицеров ничего не могли с ними поделать. Тогда наши командиры обратились к нам, кто был несколько постарше и держал себя в руках – обьясните им, тут оставаться нельзя. Вагоны сейчас уйдут, а они замерзнут!

Мы стали обьяснять все это на узбекском, ребята постепенно пришли в себя, нехотя построились, и колонной вошли в ворота части. Недалеко от них находился клуб, в кинозал которого нас всех и завели. Там было очень тепло. Расселись на сиденьях, и тут же на экране начался какой то художественный фильм.

Привезли нас 1500 человек, однако за ночь всех потихоньку постригли, помыли и переодели в форму. Гражданскую одежду отобрали, однако разрешили взять часы и все деньги, которые у нас были.

Какие мы были смешные и одинаковые – лысые, в х/б, бушлатах и сапогах, не узнавали друг друга, искали друзей, стоя рядом с ними. Нас разбили уже по ротам, взводам и отделениям, представили командира роты – старшего лейтенанта, и командиров взводов - сержантов, только что окончивших сержантскую учебку.

Затем погрузили в автобусы и повезли на точку – «в карантин», проходить курс молодого бойца.

Карантин.

Ехали не меньше 40 км, по степи, вокруг ни одного жилого домика, ни столба, белым-бело. Снега было много, и нам, узбекистанцам, на тот момент это было в диковинку - у нас снег в начале декабря выпадает редко выпадает и держится недолго. Вскоре местность вокруг стала потихоньку меняться, появились сопки, покрытые снегом. Повернув за очередную, мы неожиданно увидели два ряда длиных одноэтажных зданий, и торчащую неподалеку трубу котельной. Неподалеку были расположены еще две –три сопки. Автобусы вьехали в этот поселок и остановились. Мы приехали на только что отстроенную «точку», где в освободившихся от строивших ее рот казармах был организован «карантин» для вновь призванных в этом году. Одна из торчавших невдалеке сопок закрывала шахту с ракетой, но которая из них – отличить практически невозможно. Было примерно 10 часов утра.

Всю предыдущую ночь мы не спали – стрижка, помывка, обмундирование и комплектация рот заняли практически всю ночь, подремать удалось только в автобусе, по дороге на точку. По гражданской привычке все рассчитывали, что сейчас нам дадут отдохнуть.

Не тут то было! Хотя казармы были заранее подготовлены к нашему приему – отремонтированы, прогреты и помыты, работы нам досталось. По приезде нас построили сначала на улице. Перед казармой. И было обьяснено, как заходить в казарму после построения – «Справа по одному бегом марш!» В казармах все оказалось уже на местах – стояли солдатские двухярусные койки, табуретки, часть казармы представляла из себя учебный класс, в другой части – ленкомната. Построив нас внутри казармы, взвода разделили на отделения, просто построив по росту, в три шеренги. Самого высокого в каждой шеренге назначили командиром отделения. Командирами взводов были назначены сержанты, призванные на полгода раньше нас, и окончившие шестимесячную школу сержантов.

Наверное, не стоит говорить особо подробно обо всем остальном, происходившем в этот день- мы получили постельные принадлежности, нас научили, как заправлять кровати, как должны стоять табуретки, выдали белую ткань и научили подшивать подворотнички. А самое главное – научили быстро строится и заставили каждого запомнить свое место в строю. Обедали и ужинали в этот день мы сухим пайком – консервы, сахар и сливочное масло, а также горячий чай, который принесли в термосах. В первый день, учитывая, что мы всю предыдущую ночь не спали, отбой прошел без всяких эксцессов – в десять часов нам была дана команда отбой, и практически все заснули как убитые.

А утром начался дурдом! Раздалась команда – взвод, подьем! Сержанты, поглядывая на часы, торопили нас, но мы никак не могли собраться. Рота построилась на центральном проходе только через минут 5-7, причем половина продолжала на ходу натягивать на себя гимнастерки, а несколько человек прибежали с сапогами в руках и надевали их уже в строю.

Когда все оделись и построились, старшина роты (из сверхсрочников) дал команду «Равняйсь, смирно!», критически оглядел нас, посмотрел на часы, покачал головой и скомандовал:

Рота, отбой!.

Тут уж сержанты не дали нам прохлаждаться – 47 секунд, отбой, заставили нас быстро улечься снова в кровати, после чего снова последовала команда – Подьем!

И так – раз пять или шесть! На шестой раз, хотя я мало видел разницы между первым и последним построением, старшина смилостивился над нами, последовала команда рассчитаться, и мы выбежали на зарядку. Зарядка, в принципе, прошла без особых эксцессов, после чего нам была дана команда оправляться, умываться и так далее. С этим тоже рота справилась без особых проблем, и после построения мы пошли завтракать – уже в солдатскую столовую.

Оказывается, для того, чтобы нас обслуживать, в карантине имелось почти рота «стариков» - повара, котельщики, электрики –дизелисты и так далее. К нашему приходу в столовую столы были уже накрыты – на них стояли солдатские миски, кружки, лежали ложки и большой черпак, а также были уже расставлены тарелки с хлебом, маслом и стоял бачок с кашей.

Первый завтрак в карантине мне запомнился особо. Дело в том, что я был назначен командиром отделения, и раздавать масло, сахар и кашу предстояло мне. Но мои земляки-мусульмане с подозрением отнеслись к маслу и кускам мяса в каше:

- «Чучка! (свинья), мы есть не будем».

Как я не уговаривал их сьесть хотя бы масло, отказались наотрез. Нас, не-мусульман, в отделении было три человека, так что в первый день завтрак практически весь достался нам – земляки ограничились хлебом, сахаром и чаем.

То же самое повторилось и в обед, и на ужин, однако на второй день на завтрак половина ребят уже не обращало внимания на «чучку», а вечером все уже трескали и кашу и масло так, что за ушами трещало. Однако, забегая вперед, скажу, что среди нашего призыва все-таки нашлось несколько человек, которые за всю службу так и не притронулись к горячим блюдам, опасаясь, что приготовлены они из свинины. Эти ребята старались попасть в «заготовщики», которых направляли в столовую накрывать столы для роты, просили там у хлеборезов и поваров хлеб и сахар, и питались только ими, временами подкармливаясь получаемыми посылками или покупая что-либо в солдатском кафе.

Дальнейшее пребывание в карантине особыми происшествиями не отличалось. Варварские утренние подьем-отбой закончились где-то на пятый день, к тому времени мы уже спокойно успевали одеться и построится за 1 минуту.

Расскажу только об одном случае. В нашем взводе был парнишка, из городских жителей, видимо, довольно избалованный дома. В один из дней его назначили на какие то хоз. работы, не помню уже, то ли мыть пол, то ли еще что то подобное, но он наотрез отказался.

Сержант попытался воздействовать на него словами «Я вам приказываю», тот оказался образованным и заявил ему – а я еще присягу не принимал! В ответ в наряд был назначен другой, взводный промолчал. Однако, на следующий день, во время занятий физкультурой, он вдруг повернул взвод на выход из территории части, и когда мы покинули ее, дал команду «Бегом!». К тому времени мы уже втянулись в занятия и бегали сравнительно неплохо. Но в этот раз сержант направил нас на вершину ближайшей сопки, до которой было по крайней мере километр, да еще и по нехоженому снегу. На бегу (сам он бегал, как марафонец) сержант популярно обьяснил нам, что если один из нас не хочет выполнять его приказы, то тогда мы все будем их выполнять.

Через полчаса половина из нас спеклась, сержант вроде бы не обращал внимания на останавливавшихся, однако, как только спекся виновник происходящего – последовала команда – не останавливаться! Не оставлять товарища, подхватить и бежать, поддерживая его! Так мы добрались до вершины сопки, таща за собой сопротивлявшегося виновника.

Естественно, вечером между нами всеми был крутой разговор, после чего никто больше не отказывался от выполнения каких то приказов.

За время карантина мы побывали в наряде на кухне, многие побыли дневальными по роте, были политзанятия, и строевая подготовка. Когда до присяги осталось 2 дня, нам устроили медкомиссию, по результатам которой 4-5 человек из всей части были отправлены домой, по состоянию здоровья.

За день до присяги нам выдали погоны и эмблемы, так что на утреннем построении в день присяги мы выглядели уже настоящими солдатами.

День присяги помнят, наверное, все, кто служил в армии. Единственный раз за всю службу в этот день нам дали подержать оружие – карабин, с которым в руках мы зачитывали, а затем подписывали листок присяги. Принятие присяги во всех ротах закончилось к обеду, после чего все пошло не по распорядку дня – не было никаких занятий, нам устроен был праздничный обед (на обед был подан борщ со сметаной, добавлено вареное яйцо и какие-то булочки с вареньем на сладкое). После обеда всем разрешили отдыхать. С пяти часов вечера за нами стали приезжать «покупатели» из частей, и по нескольку человек забирали с собой. Где-то около 6 вызвали и меня – нас 4 человека попали в часть, которую все называли «10 полк». За нами приехал командир – старший лейтенант, который проверил наши фамилии по списку, велел грузиться в кузов ГАЗ-53 с тентом, и мы поехали в часть.

Начиналась наша служба. В карантине мы пробыли 10 дней.

«Королевские войска» или стройбат были настоящей легендой в СССР. Правда, скорее в плохом смысле слова - этого рода войск сторонились многие призывники, а военное руководство вообще выступало против его существования.

«Королевские войска»

Военно-строительные отряды (ВСО), или в просторечье - «стройбат», ведут свой отсчет с 13 февраля 1942 года, когда постановлением Совета народных комиссаров СССР было сформировано Военно-восстановительное управление, которое занималось ремонтом и строительством объектов на территориях, освобожденных от немецких оккупантов.

Термин «стройбат» был официально выведен из обращения в 1970-х годах, однако полностью из лексикона не ушел, сохраняясь как часть военного и гражданского жаргона. Также словосочетание «строительный батальон» продолжало использоваться в отношении некоторых групп зарубежных войск. «Стройбатовцы» иронично называли себя «королевскими войсками».

По одной версии из-за многочисленности личного состава: в 1980-х годах он насчитывал приблизительно от 300 до 400 тыс. человек, что превышало количество военнослужащих в ВДВ (60 000), Морской пехоте (15 000) и Пограничных войсках (220 000) вместе взятых. По другой версии самоназвание было связано с именем конструктора Сергея Королёва (все космодромы СССР возводились строительными отрядами).

Условия службы

У советской молодежи стройбат считался не самым престижным местом для несения воинской службы. Его непопулярность во многом была вызвана тем, что непосредственно к военному делу он имел лишь формальное отношение.

Тем не менее, новобранцы, пополнявшие состав строительных отрядов имели определенные преимущества перед призванными в другие рода войск. Согласно приказу №175 министра обороны СССР от 30 мая 1977 года военному строителю за работу начислялась заработная плата, из которой, правда, вычиталась стоимость питания, обмундирования, банно-прачечных услуг, культурных мероприятий и других видов обеспечения - тех, что объединялись понятием «вещевая задолженность». Как вспоминал один из служащих строительного батальона, ежемесячно у него удерживали около 30 рублей за бытовые услуги - «стирку, помывку, форму».

Зарплата в строительных войсках (на период 1980-х годов) колебалась в диапазоне от 110 до 180 рублей, но в некоторых случаях доходила и до 250 рублей. Все зависело от специальности. Больше других получали как правило работавшие на башенных кранах и экскаваторах. Деньги клались служащему на счет и выдавались при увольнении в запас. Правда, при острой необходимости разрешали пересылать деньги родным.

По окончании службы «стройбатовцы» иногда вывозили до 5 тыс. рублей.

Были у «стройбатовцев» и дополнительные источники заработка, в частности, на так называемых «халтурах», где платили в районе 10-15 рублей за один трудовой день. Полагались им и льготы. Их получали прапорщики и офицеры, которые имели возможность быстро решать свои жилищные проблемы.

Личный состав

ВСО комплектовались в основном из призывников, окончивших строительные учебные заведения. Часто стройотряды пополнялись за счет выходцев из сельских районов, «умеющих держать инструмент в руках». Туда же отправляли неблагополучную молодежь, иногда уже с судимостью.

Хоть говорить об этом было не принято, национальный признак был еще одним критерием отбора в стройбат. Так, доля кавказских и среднеазиатских народов в некоторых строительных батальонах, доходила до 90% личного состава. Распространено мнение, что причиной, по которой выходцы из Средней Азии и Кавказа допускались в основном к строительным работам было плохое знание русского языка. Национальный состав стройотрядов отпугивал многих призывников.

Еще одна категория призывников, которым дорога в стройбат «была заказана» - юноши с ограничениями по состоянию здоровья. Их родители всеми правдами и неправдами искали всевозможные обходные пути, чтобы оградить детей от трудовой повинности.

Критика стройбата

Сам факт существования военно-строительных отрядов не раз подвергался критике высшим военным руководством, которое считало подобные формирования неэффективными и даже «нелегальными». В 1956 году министр обороны Георгий Жуков и начальник Генштаба Василий Соколовский докладывали, что «использование в промышленности труда военнослужащих является нарушением Конституции СССР, так как согласно статье 132 Конституции воинская служба … должна проходить в рядах Вооруженных Сил СССР, а не в строительных организациях гражданских министерств СССР».

Специалисты обращали внимание на то, что производственная деятельность военно-строительных частей была плохо организована, а их материально-бытовое обеспечение находилось на крайне низком уровне.

К какому роду войск больше всего относились с юмором? К стройбату. В народе существует множество анекдотов, связанных со строительными войсками. И все это происходило из-за специфики формирования личного состава – порядка 90% военнослужащих этих войск представляли собой призывников из Средней Азии и с Кавказа. Поэтому основная масса русских молодых людей старалась избежать службы в подразделениях стройбата – уже тогда временами возникал вопрос, касающийся напряженных международных отношений, только это не выставлялось напоказ.

Однако, несмотря на такое отношение, строительные батальоны выполняли вполне серьезные задачи, возводя объекты как оборонного значения, так и для народного хозяйства. Можно даже сказать, что строительные батальоны косвенно связанны с инженерными войсками, в обязанности которых всегда входило возведение различных фортификационных сооружений и объектов тылового назначения. Стройбат взял на себя часть задач, которые до того выполняли подразделения инженерных войск.

Исторические моменты

В 1942 году 13 февраля Совнаркомом СССР было издано постановление о формировании Военно-восстановительного управления, к основным задачам которого относилось строительство либо ремонт различных объектов на территориях, освобожденных от немецкой оккупации. Этот день является датой рождения военно-строительных отрядов, называемых сокращенно ВСО.

В 70-х годах за этими войсками закрепилось название «стройбат», которое осталось в лексиконе и по сей день. На период 80-х годов численность строительных подразделений превышала количество в сумме военнослужащих других родов войск. Например, в ВДВ насчитывалось около 60 тыс. чел., морская пехота имела 15 тыс. чел., в пограничных войсках было около 220 тыс. чел., а в строительных войсках того времени насчитывалось где-то 300-400 тыс. чел. Конечно, как говорится в одном известном анекдоте, стройбат – это такие страшные войска, которым даже оружие не доверяют. Но нередко и в этих войсках служба была непосредственно связана с опасностью.

1986 был годом страшной катастрофы, произошедшей на Чернобыльской АЭС. И одними из первых, кто принял участие в ликвидации последствий этой аварии, стали бойцы военно-строительных отрядов, многие из которых поплатились жизнями за работу в зараженной зоне. Два года спустя землетрясение в Армении – и опять строительные батальоны первыми участвовали в разборке завалов.

Военнослужащие стройбата проходили службу и в Афганистане, когда в 1979 году необходимо было организовать расквартирование личного состава ограниченного контингента войск в этой стране. В кратчайшие сроки усилиями военнослужащих строительный войск там была организована вся необходимая инфраструктура.

А в 1982 году произошло событие, доказавшее наличие боевого духа в рядах военных строителей. Строительный батальон из СССР был направлен на Фолклендские острова для реконструкции взлетно-посадочной полосы. В этот момент британские войска вторглись на эти острова, т.к. с Аргентиной шло противостояние за контроль над территорией. Бойцы стройбата не растерялись: произвели минирование подступов и, используя трофейное оружие, сдерживали наступление британских боевых частей. Только благодаря вмешательству дипломатов из Москвы было остановлено развитие военного конфликта.

Мужество военных строителей подтверждает и случай, когда на просторы океана унесло баржу без еды и воды с четверыми военнослужащими инженерно-строительных войск – Зиганшиным А., Поплавским Ф., Крючковским А. и Федотовым И. Они продержались 49 дней, не потеряв человеческий облик.

К воинскому делу эти подразделения относились формально, из-за чего у молодежи этот род войск не имел большой популярности. Но военные строители относительно военнослужащих из других родов войск обладали некоторыми преимуществами. В 1977 году 30 мая был издан приказ МО СССР № 175, согласно которому каждому военному строителю начислялась зарплата. Хотя из нее вычитались стоимость питания, цена обмундирования, оплата коммунальных услуг и другого обеспечения. Но размер денежного довольствия значительно превышал расходы, поэтому солдаты могли накапливать немалые средства. Кроме того военнослужащие могли заработать дополнительно, проработав там, где добавочно платили. А у прапорщиков и офицеров имелись льготы, позволяющие, к примеру, решать оперативно жилищные проблемы.

Непопулярность службы в этих войсках, вызванная комплектованием личного состава призывниками из Средней Азии или Кавказа, приносила свои плоды – из славян туда отправляли неблагополучную молодежь или молодых людей, имеющих судимость. Да и выходцы из Кавказа или Средней Азии нередко попадали в стройбат из дальних сел, где было плохое знание русского языка. Даже иногда присягу принимать помогал новобранцам сержантский состав, зачитывая текст присяги по одному предложению, которое затем повторялось рядовыми. Кстати, нередко военнослужащим, не являющимся славянами, удавалось обманывать командиров, ссылаясь на непонимание русского языка. В СССР даже ходила шутка: в стройбате солдаты до года говорят «не понимай», а после года «не положено». Поэтому офицерам строительных войск, работающим с личным составом, приходилось непросто.

Гастарбайтеры вместо стройбата: что имеем сегодня

С 1992 года пошла волна расформирований военно-строительных подразделений, чему дало толчок распоряжение Президента РФ о расформировании ВСО, находящихся в ведении московского департамента. К 2006 году закончилась ликвидация последних военно-строительных формирований.

Сегодня ВСО нет, но сама идея использования труда граждан ближайшего зарубежья осталась. В организациях, в том числе возводящих объекты военного назначения, нередко работают гастарбайтеры. Хотя, как и советские военные строители, сегодня эти наемные работники обходятся не бесплатно, но дома строятся гораздо дешевле, чем силами какого-либо крупного СМУ. Так что популярная в Советском Союзе поговорка «Два солдата из стройбата заменяют экскаватор» актуальна и сегодня – правда, в несколько другом ракурсе. Вот только выигрыш от расформирования ВСО сомнительный. Бойцы стройбата после работы убывали в казармы – не было лишних шатаний по улицам, торговли наркотиками, массовых драк, грабежей или изнасилований. Да и после окончания срока службы бывший военнослужащий убывал в свою республику. Так что можно лишний раз убедиться в том, что разрушить исправно работающую систему можно легко. А взамен вместо «прекрасного далека» нередко получаем кучу проблем.

АТЫ-БАТЫ, КУДА ИДУТ СТРОЙБАТЫ?
Заметки бывшего служащего ВСО
Последние лет пять во многих средствах массовой информации на офи-циальных уровнях обсуждаются вопросы о возможности создания в нашей стране профессиональной армии и связанных с этим реформах и проблемах. Продолжают дебатироваться возможные варианты альтернативной службы, ко-торые давно уже существуют в цивилизованных государствах. Однако на прак-тике каждую весну и осень военкоматы гоняются за призывниками, среди кото-рых всё возрастает число тех, которые не желают служить в российской армии. И это, конечно, не случайно. Увы, условия службы в армии таковы, что многие юноши призывного возраста ищут любые поводы, чтобы уклониться от выпол-нения своего «почётного долга». В нынешний осенний призыв, по словам мини-стра обороны Павла Грачёва, призвано около 23-х процентов новобранцев. Факт сам по себе удручающий и наводящий на тяжёлые раздумья…
Давно идут разговоры о том, нужны или не нужны нам военно-строительные войска, об их сокращении. Неужели военно-строительные отряды (ВСО), являющиеся, на мой взгляд, ни чем иным, как пародией на армию, уйдут в прошлое? Или от этого огромного резерва дешёвой и малоквалифицированной рабочей силы, используемой Министерством обороны где угодно и как угодно, мы ещё не в силах отказаться? Ведь сейчас уже ни для кого не секрет, что на бывших так называемых ударных комсомольских стройках использовался, в ос-новном, рабский труд зэков и военных строителей. В стройбатах практикуется не только принудительный и низкооплачиваемый труд (например, на каждый рубль зарплаты ранее «набрасывался» коэффициент 0,87, как в колониях и лаге-рях для лишённых свободы). Военкоматы часто направляли для прохождения службы в военно-строительных частях лиц, которые по состоянию здоровья не подлежали призыву в строевые войска. В них проходили службу лица, которые ранее были судимы. По своему опыту знаю, что в стройбатах царят полное пре-небрежение к личности, издевательства «старослужащих» над молодыми при-зывниками, имеется прочий букет уродливых и позорных явлений, свойствен-ных, к сожалению, и для других родов войск. Своим обмундированием, зачас-тую расхристанный видом стройбатовцы нередко вызывают страх и даже от-вращение у гражданского населения в местах, где дислоцируются военно-строительные части. Нередко они совершают различные правонарушения и пре-ступления. Да и качество возводимых ими объектов, в основном, низкое, так как строительные специальности большинство из призывников осваивает уже в хо-де так называемого прохождения службы.
Чтобы мои высказывания не показались голословными, мне, очевидно, не обойтись без некоторых личных впечатлений и воспоминаний. Чтобы их как-то систематизировать, я сосредоточусь, пожалуй, на наиболее абсурдных, на мой взгляд, проявлениях, свойственных службе в стройбате и в армии в целом. Хотя эти мои заметки носят, естественно, субъективный характер и основыва-ются, повторяю, на личных впечатлениях, я не могу себе отказать сделать неко-торые выводы обобщающего характера. Сейчас многие справедливо указыва-ют на то, что если больн; всё наше общество, то, естественно, больн; и армия. Так-то оно так, но думаю, что в армии болезненные явления проявляются как бы в квадрате, в гипертрофированном виде, в более уродливых формах.

Выборы по-армейски
Призван я был в армию в июне 1971-го года, в восемнадцатилетнем воз-расте, при достижении которого, как известно, советские граждане получали, согласно Конституции СССР, право избирать и быть избранными в высшие и местные органы власти. То, что эти так называемые выборы были вплоть до 1989-го года полной профанацией, трагикомическим фарсом, теперь ни у кого не вызывает сомнения. Но в армии этот фарс достигал своего «апофигея».
Служить я поначалу попал под закрытый в те времена город Горький, ко-торому впоследствии вернули его историческое название - Нижний Новгород. Там, в посёлке С;рмово, дислоцировалась часть, в которой находилась школа сержантов. В течение шести месяцев в ней готовился младший командный со-став для прохождения дальнейшей службы в военно-строительных батальонах страны в качестве командиров взводов. Новобранцы здесь становились курсан-тами.
Накануне выборов нас предупредили, что проголосовать надо всем до завтрака: подъём, физзарядка, умывание, утренняя перекличка. И строем мы идём к офицерскому Дому культуры - быстрее-быстрее, бегом, чтобы опере-дить другие роты, чтобы быть в числе первых - своеобразное соревнование. О том, за кого голосуем, мы толком не знали: то ли за командира части, то ли за его замполита. Прослужили мы к тому времени не больше недели. Да и в изби-рательных бюллетенях была фамилия только одного кандидата. Альтернатива-ми тогда не баловались.
Так я впервые в жизни, как и многие другие новобранцы, реализовал своё избирательное право.
Остаётся добавить, что и по сей день, в эпоху «недоразвитой демокра-тии», контингенты воинских частей, расположенные в том или ином избира-тельном округе, позволяют манипулировать голосами избирателей и «добирать» необходимое их количество как военным кандидатам в депутаты, так и другим ставленникам новой номенклатуры, которых хотят провести в местные и выс-шие органы власти заинтересованные в этом структуры.

Если грешники попадают в ад, то больные и убогие -
в стройбат
Из школы сержантов меня отчислили после первой же медицинской ко-миссии - по состоянию здоровья. Ещё во время учёбы в средней школе у меня обнаружили сердечное заболевание - ревмокардит. В московском областном клиническом институте (МОНИКИ), после электрокардиограммы, поставили более точный диагноз: миокардинический кардиосклероз, блокада правого пуч-ка Гиса. Перед армией пришлось мне в Ногинской ЦРБ провести специальный двухразовый курс лечения.
Медицинская комиссия при Ногинском горвоенкомате признала меня здоровым и определила: годен к строевой службе. В связи с тем, что к тому времени у меня уже была близорукость на оба глаза, меня обещали направить (по моей, кстати, просьбе) в наземные войска ВВС.
И, надо признаться, если бы меня не призвали в армию, то, вероятно, я себя чувствовал бы неполноценным человеком. В юном возрасте мне хотелось послужить в армии. Во мне сохранился некий налёт романтики: я мечтал о ноч-ных подъёмах по «тревоге», марш-бросках, войсковых учениях и т. д. Да и тя-нуло меня в новые места, хотелось узнать страну родную, и чувствовал я тогда себя вполне здоровым.
То, что я попал в строительные войска, меня удивило. Ведь строительной спе-циальности у меня не было, и я в то время наивно полагал, что в эти войска бе-рут тех, кто «на гражданке» имел хоть какое-то отношение к строительству. Только потом я убедился, что в ВСО призывают не только далёких от строи-тельства людей, но и больных, убогих не только физически, но и с сомнитель-ными умственными способностями. Последних, как правило, отправляли в хоз-взводы, назначали ухаживать за свиньями в подсобных хозяйствах, которые су-ществовали при воинских частях. Да и бояться их особенно было нечего: ору-жия ведь стройбатовцам, кроме взвода охраны при гауптвахтах, никому не вы-давалось. Многие из нас только при принятии присяги могли увидеть или по-держать в руках карабин или автомат. Ни о какой огневой подготовке или учеб-ных стрельбах за два года службы не было и речи.
Чуть позднее я стал задумываться: для чего больных людей призывали на службу? Ведь не слепцы же на медкомиссиях сидят, а специалисты. И пришёл к выводу: военкоматы, по-видимому, прежде всего, были озабочены тем, чтобы у них не падал или хорошо выглядел тот или иной процент призыва граждан на срочную службу. Опять соревнование - теперь между военкоматами? Опять эта проклятая процентомания - тяжёлое наследие планового социализма… Конкретная судьба того или иного больного призывника вряд ли тогда или сей-час могла кого-либо заинтересовать - одним человеком больше, одним мень-ше…

Широка страна моя родная…
Из Горького по железной дороге через Киров, Пермь, Свердловск, Кур-ган, Омск мы прибыли в Новосибирск. Там предстояла пересадка. Познако-миться с городом нам не удалось, но побродить по привокзальной площади и ближайшим улицам оказалось можно. Многие новобранцы, у кого были деньги, сумели в Новосибирске отовариться спиртным и изрядно напились. Запомнился один из них - двадцатисемилетний и уже лысоватый москвич, похожий на ур-ку, который, дурачась, встал перед тепловозом на колени, положил голову на рельсы под колесо и кричал:
- Мама, роди меня обратно! Не хочу служить в армии Красной!..
Мы его еле оттащили от колеса и впихнули в дверь вагона, в котором вскоре завязалась драка…
Теперь наш путь лежал на юг. Проплыли за окном поезда российские го-рода, нищенские полустанки, и мы оказались в Казахстане. Поражали простран-ства неиспользуемой, пустующей земли. Через Барнаул, Павлодар, Целиноград мы прибыли в Семипалатинск. Познакомиться с этим печально знаменитым го-родом мы толком не смогли, хотя здесь нас ждала ещё одна пересадка. Учиты-вая новосибирский «пьяный разгул», сопровождающие офицеры и сержанты нас уже не распускали, а для того, чтобы как-то скоротать время до прибытия поезда, сводили в кинотеатр на венгерский фильм «Сокровища турецкого аги».
Семипалатинские полигоны находились, конечно, далеко за чертой горо-да. В одну из таких «точек», в закрытый гарнизон под почтовым названием Се-мипалатинск-22 нас привезли ночью. Поезд в этот пункт, если мне не изменяет память, прибывал только один раз в сутки. Никто из нас не знал окончательного пункта нашего следования: сопровождающие это хранили в секрете.
Ночь мы переспали на полу в солдатском деревянном клубе, где по вы-ходным «крутили» кино. Летом, когда при солнечной погоде в нём шёл киносе-анс, мы изнывали от духоты и жары. Стягивали с себя гимнастёрки, майки, но всё равно обливались п;том и многие предпочитали вырваться из клуба на све-жий воздух, хотя кино было для нас практически единственным «культурным развлечением».
Наутро следующего дня задул жёсткий ветер. Он поднимал в воздух мелкие камешки и песок, которые больно хлестали в лицо, в спину. На душе было муторно и грустно - куда нас закинула судьба? К нам подходили «старо-жилы» здешних мест из военнослужащих, подливали «масла в огонь» - пугали нас, салажат, рассказами о скорпионах и фалангах, которые здесь, в песках, «кишмя кишат». Кто-то пускал «пулю» о том, что недавно, мол, тут целую роту комиссовали, - облучились ребята на объекте при очередном подземном ядер-ном испытательном взрыве… Нас стращали тяготами будущей «дедовщины». Советовали «по-хорошему» отдать наручные часы, «по мирному» обменяться сапогами, ремнями, обмундированием, а строптивым - тем, кто будет упря-миться, «дедушек» не слушать, предрекали, что служба покажется адом. Систе-ма, мол, во всей армии такая: год повинуешься во всём, сносишь издевательст-ва, а через год сам можешь издеваться над молодым пополнением - такая вот эстафета.
Но на первой поре нам повезло. После прохождения так называемого ка-рантина и принятия воинской присяги основная группа «горьковчан» была на-правлена в учебную часть гарнизона. Там ускоренным двухмесячным курсом нас стали обучать специальности слесаря-сантехника. Заказ на специалистов этой профессии пришёл из какого-то другого гарнизона. Мы были рады тому, что через два месяца уедем отсюда в любое другое место Союза.
Не таким уж оно было и страшным - это место. Всюду живут люди - даже там, где и жить, кажется, нельзя. Недалеко от механических мастерских, где мы обучались навыкам сантехнического ремесла, протекал Иртыш, в кото-ром, несмотря на лето, мы так и не искупались… В маленьком военном городке жили и гражданские лица. Однако городок действительно был строго засекре-чен. В увольнение не пускали даже старослужащих. Находился там какой-то важный институт, занимавшийся, по-видимому, ядерной тематикой. По ночам за глухим забором института был слышен многоголосый собачий лай, словно в это время собак выпускали погулять. Создавалось впечатление, что эти собаки подопытные. «Быть может, здесь исследуют влияние радиации на животных?» - думалось мне. Но, так или иначе, от такого соседства нам было как-то не по себе и мы предпочитали поскорее слинять отсюда.
Говорили, что через двадцать лет этот городок рассекретят и он получит имя Курчатова. Но, насколько мне известно, недавно такое название получил один из закрытых городов Челябинской области. Сколько их, подобных номер-ных городков, было разбросано по нашей необъятной и насквозь милитаризо-ванной державе?

Зеленая-зеленая трава
Что мне особенно заполнилось из семипалатинского периода службы? Пожалуй, два эпизода. Первый, скорее из разряда абсурдно-комических. Он, кстати, характерен не только для армейской жизни. В условиях командно-административной системы у нас пышным цветом расцвела болезненная лю-бовь к чинопочитанию. Чего только не выделывали партийные функционеры и ретивые чиновники, когда им становилось известно о визите в их вотчину како-го-либо высокопоставленного лица. Сколько тут у них появляется энергии при подготовке к его встрече, сколько резвости, прыти и суеты! Срочно ремонтиру-ются дороги по пути следования этого лица. В местные магазины завозятся про-дукты. Везде наводится временная чистота. Милиция – на стреме. Цветы, хлеб-соль, ковровые дорожки, угодливые улыбки, подготовленные ораторы, трудя-щиеся, студенты, дети и т.д. Все это у нас и сегодня, кстати, остается…
В наш гарнизон должен был прибыть первый секретарь ЦК КПСС Казах-ской ССР Д. Кунаев. Нам, конечно, его визит был «до фени». Мы его не знали и знать не желали. Но для командования гарнизона, безусловно, его визит был важным событием. И, видимо, поступила команда для всех командиров частей Семипалатинского гарнизона: чтобы везде был лоск, блеск и полный ажур.
В казармах драили полы и стены. На территориях частей наводилась иде-альная чистота. Красились скамейки и беседки, белились деревья и бордюры, подрезался кустарник. Нас заставляли выдергивать траву, налезавшую на бор-дюры, стричь ее ножницами и, хотите верьте, хотите – нет, даже красить зеле-ной краской траву в тех местах, где она пожелтела! И мы красили!..
Кунаев, кажется, тогда так и не приехал. Быть может, у него появились какие-то неотложные партийные дела, и он не доехал до нашего гарнизона. По крайней мере, нам его лицезреть так и не удалось.

Как умирают в стройбате
Второй эпизод трагический – смерть сослуживца, человека мне незнако-мого, из соседней учебной роты. Случился этот эпизод в солдатской столовой.
Кормили, кстати, нас плохо, и в начале службы большинство новобран-цев не покидало чувство голода. Хотя на втором году службы это чувство со-вершенно пропадало. Организм, видимо, адаптировался и привыкал к малока-лорийной солдатской пище. С нас высчитывали за питание 38-40 рублей в ме-сяц. Соответственно и калькуляция на потребляемые продукты питания состав-лялась из этой расчетной суммы. И разве могло ее хватить на полноценное пи-тание молодых 18-27-летних ребят?
В столовой накрывались столы на 10 человек. Первое и второе блюда мы ели из алюминиевых мисок ложками. Ни вилок, ни, тем более, ножей не полага-лось. Меню было очень однообразным. Щи, суп, борщ – на первое. Различные каши, картофель, горох – на второе. На завтрак давали маленький кусочек сли-вочного масла. На третье утром и вечером – жидкий чай, а в обед – кисель. Компот или какао появлялись на столах только в праздничные дни. Правда, в летнюю пору на столы попадала и продукция из подсобного хозяйства части – огурцы, арбузы. Запомнилось, что салат из огурцов, поданный к праздничному столу в честь Дня строителя в 1972 году, привел к вспышке дизентерии. Я в то время уже служил в строительной части Эмбинского гарнизона Среднеазиат-ского военного округа. Тогда заболело более 1/3 состава всей нашей части. Гос-питаль не мог вместить всех пострадавших. Вокруг него были разбиты для со-держания больных шатры-палатки. В части был объявлен карантин, который, кажется, сняли только в середине октября.
Я не заметил точно, что все-таки произошло в столовой в сентябре 1971 года, когда я служил в Семипалатинском гарнизоне. Один чем-то недовольный военнослужащий ударил молодого призывника, и тот упал, стукнувшись голо-вой о бетонный пол. То ли удар оказался слишком сильным, то ли упал ново-бранец очень неудачно, но встать он уже не мог. Он захрипел, розовая пена по-шла у него из открытого рта. Пока кто-то бегал за санинструктором, один из сержантов делал пострадавшему искусственное дыхание. Прибежал запыхав-шийся инструктор и побледнел. Он сделал новобранцу какой-то укол, но ничего не помогло – солдат умер.
А умерший парень был не из хилых ребят. Он участвовал в спортивных соревнованиях, посвященных Дню строителя. Однажды ночью именно его вме-сте с другими спортсменами поднял дежурный по части на поиски сбежавшего солдата. Они бегали на железнодорожную станцию искать дезертира. То есть, умерший парень производил впечатление достаточно крепкого и здорового че-ловека. И каково же было наше удивление, когда нам официально объявили, что умер он от острой сердечной недостаточности и что он был якобы наркоманом – курил анашу…
Из нашей куцей солдатской зарплаты (нам выдавали на руки по 3 рубля 80 коп. в месяц) мы скинулись по рублю на его похороны…
Здесь я впервые столкнулся с чудовищным лицемерием официальной машины армейского делопроизводства. ЧП – убийство солдата от рукоприклад-ства – было, конечно, невыгодно для начальства части. Следствие, обвинение, допрос свидетелей, возможные выговоры офицерам за плохое состояние дисци-плины во вверенном подразделении и т.д. И неудивительно, что такого рода случаи старались «замять», не давали им хода. Куда проще: поскользнулся на мокром полу, упал и не очнулся, умер… Это уже не ЧП, а всего лишь несчаст-ный случай.
Впоследствии, уже во время прохождения службы в Эмбинском гарнизо-не Мугоджарского района Актюбинской области я сталкивался и с другими смертями военных строителей. Конечно, среди них были и несчастные случаи, которые могли произойти и в гражданской жизни. Но, пожалуй, о двух смертях стоит сказать особо.
30 декабря 1972 года отмечалось 50-летие со дня образования СССР. К подобным «знаменательным» датам во всей стране различные коллективы гото-вили свои трудовые подарки. И наша строительная часть не осталась, как гово-рится, в стороне. Кому-то пришла мысль именно к этой дате рапортовать о дос-рочном завершении строительства одного из ДОСов (дома офицерского соста-ва), возводимых в военном городке Эмба-5.
Работы на этом строительном объекте велись форсированными темпами. В декабре стала использоваться и третья смена – после ужина строители, в ос-новном, штукатуры, маляры, электрики и сантехники снова шли на ДОС. И тут, видимо, сказалась обыкновенная физическая усталость и, быть может, недосы-пание. Один из строителей соседней роты, рыжий грузин – балагур и весельчак – сорвался с пятого этажа и насмерть разбился.
ДОС, кажется, сдали досрочно, отрапортовали, хотя отделочные работы там велись и в январе, и в феврале. Еще в то время я задумался: кому выгодно подобная штурмовщина, которая до сих пор практикуется в нашей стране? Ко-му нужны подобные «трудовые подарки»? И только на гражданке понял, что такая система выгодна самим строителям (только не стройбатовцам). Оказыва-ется за досрочное (и даже плановое) введение строительных объектов в экс-плуатацию строители и, соответственно, их начальство получали солидные де-нежные премии. Прорабам, начальникам строительных управлений, трестов это иногда обеспечивало дальнейшее продвижение по служебной лестнице. А сча-стливые обладатели ордеров на квартиры в таких новостройках, переехав, не-редко начинали тут же делать ремонт, устраняя недоделки строителей.
Поразила меня и еще одна очень тихая смерть. Но от этой «тихой проза-ичности» для меня она не стала менее страшной. На этот раз она настигла кра-сивого юного армянина с черными блестящими глазами.
Каждое воскресенье в нашей части был банный день, смена нижнего бе-лья и портянок. Баня, в общем-то, нормальная – с парилкой, душевыми кабина-ми, тазиками из нержавеющей жести. Видимо в бане я подцепил «грибок» – кожное заболевание, которым легко заразиться от другого человека. Характери-зуется оно тем, что между пальцами ног кожа преет и лопается с появлением узких кровяных ранок. Чтобы избавиться от этого «грибка», я обратился в сан-часть. Мне предложили какую-то мазь, и я стал ходить через день в санчасть, где смазывал этой мазью преющую кожу между пальцами. Кстати, эта мазь ма-ло помогала, и мне понадобился после демобилизации почти год, чтобы изба-виться от этого неприятного заболевания.
Однажды во время моего очередного визита в санчасть в нее вошел поч-ти иконописной внешности курчавый армянский мальчик.
- Чего тебе? – грубо спросил его санинструктор, то ли фельдшер, то ли
медбрат по образованию.
- У меня все болит, - слабым голосом ответил армянин.
- Что именно болит?
- Все: голова, грудь, живот, руки, ноги…
- Не звезди, так не бывает. Косишь, небось. От службы увильнуть
хочешь? – санинструктор, по-видимому, заподозрил парнишку в симуляции, хо-тя и невооруженным взглядом было видно, что тот действительно болен.
Лейтенанта-двухгодичника медицинской службы, который мог бы осмотреть больного, в этот день в санчасти не было. Он, кажется, находился в команди-ровке и должен был вернуться дня через три. Возможно, он сумел бы опреде-лить степень опасности состояния больного и отправил бы его в госпиталь, ко-торых располагался в полутора километрах от нашей части. Госпиталь все-таки был оснащен современным диагностическим и другим оборудованием, квали-фицированными специалистами. Санинструктор же решил дождаться приезда лейтенанта и оставил черноглазого мальчонку в санчасти. Тем более, что тот прибыл с «точки» – рота, где он служил, была занята на строительных работах в степи километров за 80-100 от военного городка. На этих «точках» производили учебные стрельбы ракетчики из различных воинских частей и даже из групп со-ветских войск в Германии и в Венгрии.
В санчасти существовал еще зубоврачебный кабинет и палата на четыре или пять коек для стационарных больных. В это время в санчасти лежал один из мо-их товарищей-сослуживцев Женя Савриков, с которым впоследствии нас связа-ла крепкая дружба. Я приносил ему из столовой его солдатскую порцию, а по-том забирал посуду и относил ее обратно в столовую. Рядом с Женей положили в палату и юного армянина. Кажется, кроме них двоих, тогда в палате больше никого не было.
Когда дня через два я принес Жене завтрак, то увидел, что армянина на койке нет: матрас на ней был свернут, белье снято.
- А где этот кавказский ангел? – спросил я у товарища, кивнув на
пустую койку. – В госпиталь уже отправили?
- В морг, - ответил Женя Савриков. – Ночью умер… И тихо умер, без
стонов… Я чутко сплю, услышал бы…
Я остолбенел.
Неужели нельзя было вовремя спасти этого парнишку? Ему ведь было не более 18 лет. От чего можно умереть в этом возрасте? Как же дешево ценится жизнь в этом мире и, тем более, в армии. Я не представляю, как квалифицировалась в официальных документах причина этой странной смерти. Но уверен, что ника-кого расследования причин смерти этого стройбатовца не было, кроме конста-тации самого факта. И наказан за нее никто не был. И некого в ней винить. Не-кого?..

Что ответит Президент?
Эти воспоминания, быть может, кому-то покажутся устаревшими, несовремен-ными. Ведь служил я строительных войсках Среднеазиатского военного округа в 1971-1973 годах, а с тех пор двадцать лет минуло. Но думаю, что не так уж резко и разительно изменилась к лучшему обстановка в армии за последние го-ды. О состоянии дисциплины, о морально-психологическом климате в стройба-товской казарме, на мой взгляд, достаточно правдиво рассказывается в романе Сергея Каледина «Стройбат», опубликованного в №4 журнала «Новый мир» за 1989 год. Похоже, что автор был очевидцем описываемых событий. О том, к чему приводит «дедовщина», И.Лощилин написал сценарий художественного фильма «Караул», который опубликован в №1 альманаха «Киносценарии» в 1989 году. И хочется думать, что он на пути к экрану.
Кстати, автор взял за основу сценария реальные события, которые известны нам по газетным публикациям, когда новобранец расстрелял ночью издевавшихся над ним «дедушек». Произошло это в купе поезда, этапировавшего зэков. Ост-рые публикации Вероники Марченко в журнале «Юность» тоже свидетельству-ют о том, что творится в нашей армии. Наконец, 15 тысяч военнослужащих, по-гибших за четыре года перестройки! И это в мирное-то время? Даже страшно представить – 15 тысяч оборванных в самом расцвете жизней… Даже девять лет афганской авантюры унесли, по официальным данным, на две тысячи жизней меньше. Но ведь в Афганистане была война. Оказывается, на территории СССР гибнет в мирное время людей больше, чем на войне? Непостижимо…
В феврале 1990 года в стране создано «Общество родителей, чьи сыновья по-гибли в армии в мирное время на территории СССР». Матери погибших и жи-вых солдат обратились к Президенту Горбачеву с требованием проведения кар-динальных реформ в армии. В этом Обращении в частности, говорится: «Еже-годно в армии, не на учениях, не в боевых операциях, а в результате уголовных преступлений, несчастных случаев, антисанитарных условий жизни, а в целом по халатности и недобросовестности военного начальства – гибнут солдаты. Следствие по факту смерти ведут дознавательные части и военная прокуратура. Такие следственные органы заинтересованы в сокрытии истинных причин про-исшедшего в целях сохранения реноме конкретной воинской части, армии в це-лом».
Матери погибших требуют от Президента Горбачёва создать независимую ко-миссию при Верховном Совете СССР для расследования всех фактов гибели солдат в мирное время за последние 10 лет. Матери допризывников требуют узаконить положение о том, чтобы в период службы в армия целиком и полно-стью отвечала за жизнь и здоровье солдат, чтобы для военнослужащих срочной службы было введено социальное страхование, чтобы родственники погибших солдат или покалеченные во время службы были обеспечены пенсиями – неза-висимо от того, произошло ли это в боевой операции или нет. Они требуют не призывать в строительные войска людей, которые по состоянию здоровья не могут быть призваны для прохождения строевой службы. Они требуют ликви-дации всех строительных частей, введения альтернативной службы, отсрочки от службы студенческой молодежи. Их требования справедливы. Что ответит Пре-зидент?
(Данное Обращение было принято в августе 1990 года. И только 1 ноября, после неоднократных требований Всесоюзного комитета родителей военнослужащих, Президент СССР принял их представителей в Кремле. После беседы с ними, Горбачев обещал создать специальную комиссию по расследованию фактов ги-бели военнослужащих в мирное время. Он обещал также в ближайшее время издать Указ, в котором будут предусмотрены срочные меры по всем затронутым на встрече вопросам. Насколько действенными окажутся Указ Президента СССР и его поручения Совету Министров СССР, Министерству обороны, Ми-нистерству юстиции и Прокуратуре СССР?)
А пока продолжают гибнуть молодые ребята в солдатской форме, посылаемые в различные «горячие точки» страны для устранения национальных и иных кон-фликтов. И не только в «горячих точках». В октябре 1990 года, например, погиб (по официальным данным в автомобильной катастрофе) военнослужащий Вла-димир Крупнов, 1970 года рождения, проходивший срочную службу в одной из строительных частей Волгограда. За неделю до этого трагического случая его родители, проживающие в подмосковном Ногинске, получили телеграмму о том, что их сын находится в самовольной отлучке.
Как правило, в самовольную отлучку уходят те, кто доведен до отчаяния невы-носимыми условиями службы и «дедовщиной». Отчаявшиеся идут на само-убийство, членовредительство, дезертирство и, реже, на сопротивление, что то-же нередко приводит к трагическому исходу.
Если подразделение покидает военнослужащий срочно службы, захватив с со-бой оружие и боекомплект к нему, то группа по его захвату инструктируется приблизительно так: в случае вооруженного сопротивления при задержание на-ходящегося в самовольной отлучке, при угрозе жизни членов группы захвата или гражданских лиц, допускается его уничтожение на месте сопротивления.
Пока же принято решение о расформировании ведомственных строительных частей. Но они остаются при Министерстве обороны СССР и по-прежнему мо-гут быть заняты везде и всюду – не только на строительстве гражданских объек-тов и сельхозработах, но и на возведении дач генеральским и другим военным чинам. Об этом до сих пор свидетельствуют публикации в отечественной прес-се. Да и зачем терять столь дешевую рабочую силу? Быть может, военных строителей скоро будут использовать в качестве дармовой рабочей силы на промышленных и сельскохозяйственных предприятиях? Ведь людей, произво-дящих материальные блага, создающих валовой внутренний продукт, в стране становится все меньше и меньше.

Какие призраки бродят по Союзу?
Раньше, в школьные годы, я наивно считал, что армия нам нужна для защиты необъятных границ первого в мире рабоче-крестьянского государства от воз-можного нападения империалистических агрессоров. Ведь в школе-то нас учили тому, что империалисты якобы жаждут нашего уничтожения и всячески меша-ют нам строить светлое коммунистическое будущее. А трудящиеся этих стран подвергаются жестокой эксплуатации, задыхаются в тисках капиталистической системы: там, мол, и безработица, и кризисы всякие, и депрессия, и преступ-ность чудовищная, и обнищание масс – в общем, загнивание экономическое и духовное.
Теперь вроде бы всем ясно, что никто на нас нападать не собирается. Наоборот, нас боялись во всем цивилизованном мире – с нашей бредовой теорией классо-вой борьбы, которую уже давно пора сдать в архив, с нашим насаждением про-коммунистических тоталитарных режимов в различных регионах планеты и т.д. Чего, например, стоит кровавый коммунизм Пол Пота в Кампучии? От кого мы теперь собираемся защищаться, если коммунистические и империалистические угрозы уходят в разряд мифов? Зачем нам теперь содержать такую громадную армию? Зачем нам нужны такие непомерные для страны и налогоплательщиков военные расходы? Ведь это абсурд – производить столько ракет и танков, дру-гое вооружение, когда граждан страны скоро одеть, обуть и накормить будет нечем. Призрак голода блуждает по СССР. Уже во многих городах страны вве-дена талонно-карточная система распределения продуктов питания. Куда же дальше?
И не только призрак голода блуждает по стране. Национальные вооруженные конфликты в Союзе «нерушимом республик свободных» стали уже явью. На горизонте все явственнее маячат призраки гражданской войны. В Армении и Азербайджане они уже налились кровью и плотью.
В прессе все чаще муссируются слухи и домыслы о возможном военном пере-вороте, установлении той или иной диктатуре в стране. Нас, правда, пытаются уверить, что военный переворот – не в традициях советской армии. Так или иначе, но тоска «по твердой руке» уже присутствует у многих. Быть может, я преувеличиваю и сгущаю краски? Хотелось бы, ей Богу, ошибиться.
Настораживает то, что в предвыборной борьбе за мандаты народных депутатов СССР и РСФСР активно участвуют армейские чины. Многие из них стали депу-татами в Верховном Совете страны, республик, в Советах областных и город-ских. А такие из них, как, например, генерал-полковник Альберт Макашов, не упускают возможности побряцать устрашающей лексикой и погрозить мощным кулаком разыгравшимся в демократию депутатам. Чего стоит, например, маниа-кальное выступление Макашова с трибуны Учредительного съезда РКП? А ведь в руках у Макашова находится командование войсками Приволжско- Уральского военного округа. И нетрудно, наверное, догадаться, как он поступит при получении соответствующего приказа…
Одному из кандидатов в народные депутаты РСФСР по Ногинскому избира-тельному округу, подполковнику ВМФ, в ходе его встреч в 1990 году с избира-телями я задал вопрос: что он думает о возможности гражданской войны и во-енного переворота в стране? И он четко, как и положено военному, лаконично и серьезно ответил: гражданской войны никто из здравомыслящих людей, конеч-но, не желает. Однако если страна и дальше будет скатываться к анархии и хао-су, то военные, если им поступит надлежащий приказ, сделают свое дело.
А уж какое дело могут сделать военные, наверное, не трудно догадаться…
Неужели от едва народившейся демократии, судорожных попыток создать дей-ствительно правовое государство с цивилизованными формами рынка мы дви-жемся к анархии, к новой братоубийственной войне, к введению чрезвычайного положения, к военной или иной диктатуре? Неужели и это еще предстоит пере-жить нашему многострадальному народу? Неужели нам еще предстоит пройти сквозь диктатуру неосталинского типа? Тогда, конечно, есть смысл содержать почти двухмиллионную армию и в довесок к ней дешевую рабочую силу воен-но-строительных отрядов.
«Грани», №160, 1991 г.